考えたこと2

こないだ、母と話をしていて、歳をとったら葬式でしか久しぶりの人には会えない、という話になった。
そういえば、あの人も、あの人も、葬式で会ったのが最後や、ということになって気がついた。
おそらく、その人たちと生きて会うことはないように思う。
その人の葬式か、ぼくの葬式かで会うことになるだろう。

そういうことなのかもしれない。
最後に会ったのは、誰それの葬式だったなあ、という事例は増えるだろう。
共通の友人が亡くなると、その葬式で会う。
どないしてんねん、とか話する。
ああ、そうか、元気でな、と別れる。
その次は自分か、相手の葬式になる。そんな関係の人がたくさんいる。

というか、この年になるとそういう人が増える。

母も仲のいい友達が近所にいたのだが、いくら近くてもなかなか会えなくなって、数年経つ。
だんだんと電話もかけなくなって、疎遠になる。

思えば、何度かの卒業式をやったが、その時限りで会わない人がほとんど。
記憶の中では知っていても、会ってもわからないだろう。
結局たくさんの友達がいても、死ぬときは一人。

人生の終わりはそういうものだ。