考えたこと2

何度かワープロについて書いたが、考える速さで書けるようになると、キーボードで打つ方が圧倒的に便利だ。
その副作用で、従来通りペンで書くときは、意識してゆっくり書かないと、字が汚くなる。
もうペンで読める字で早く書くことはできない。

NHKのドラマ10で、「ツバキ文具店」というのをやっている。
現代の代書屋の話だ。
舞台は鎌倉。両親を亡くし、代書屋の祖母に育てられた娘がその店を継いだという話。
手紙を代筆する代書屋なんて、今はもう流行らない。
それでも、鎌倉の田舎で細々と先代の祖母を継いで、誰かのために手紙をしたためる。
その短編集をドラマにした。

ドラマの中に、依頼の内容によって、紙やペン、インクを選ぶシーンが出てくる。
どの紙を使うのか、それに合うペンはどれなのか、インクの色はどうするのか、そこから代書屋の仕事は始まる。
その上で、依頼者になりきって手紙を書く。
代書屋に手紙の依頼に来るような人は、何かある。
そこにドラマがあるということだ。

それを見ていると、昔のように字がかけたらいいと思う。
ぼくは字が綺麗ではなかったが、自分でも読みやすい字は書いていたと思う。
手書きのレポートを会社時代はよく書いた。
それももう30年ほど前の話。

読みやすい字を早く書けなくなったのは、ワープロの弊害だ。
自分でも情けない。

ゆっくり、キレイに書くという気持ちで書かないと、まともな字は書けない。

そこに戻ろうとすると、90年代まで戻らないといけない。

紙と鉛筆の時代が懐かしい。

Sさんは2004年の5月に亡くなった。
一人暮らしで病死だった。

ぼくが会社を辞めた後だった。
Sさんとは縁があった。
会社に入った時の先輩だった。

そして、ぼくが会社を辞めるときの部署でも一緒だった。
机を並べて座っていた。
そんな関係で、仲良くしてもらった。

Sさんは礼儀正しくて、いい人だった。
学園紛争で東大の入試がなかった年に入試だったので、名大に行ったんや、と話していた。
本当なら、東京外大に行きたかったのだが、親父さんが工学系で、その道に進んだとのこと。
外国語の才能はすごかった。
英語はネイティブの発音だったし、ドイツ語、フランス語も分かっていたようだ。
趣味は推理小説と、英語の辞書を読むことだった。

Sさんが亡くなって3年後に実家から形見をもらった。
厚さ15センチはあろうかという英和翻訳表現辞典。
ここにも一度書いたが、スゴイ本だ。
本当に翻訳のプロが使うような本。
ところどころに線が引いてある。
本当に読んでいたんだなあと思う。

ユーミンが来るというレストランでよく奢ってもらった。
美味しい店だった。
その店に初めて連れて行ってもらった時、Sさんはすでに大のなじみ客だった。
店内に入ると、ウエイトレスさんが二言三言話しかけていた。
ぼくは一人やから、時々贅沢するんや、と言っていたのを思い出す。

お父さんを53歳で亡くしたので、自分がその年になった時、親父の年を超えたなあと話していた。

今日はゆかりの人が12人ほど集まって、Sさんを偲んで飲んだ。
毎年5月にやっている。
海外駐在も長かったので、その関係者が多い。

亡くなって、まる13年。

草葉の陰で喜んでくれているだろう。